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В конце 1980-х годов разгорелся спор о русском анвангарде. Тогда как до этого 
времени преобладала точка зрения, согласно которой авангард является «жертвой» 
сталинизма, Б. Гройс в своем эссе «Стиль Сталин»1 высказал противоположную 
позицию: сталинская культура представляется ему торжеством авангардного по­
литико-эстетического проекта. Провокационные тезисы автора не претендуют 
на научное решение вопроса, скорее они представляют собой сведение счетов с 
модернизмом с позиций постмодернизма. Тем не менее, они, на наш взгляд, 
могут способствовать более открытой постановке вопроса о роли авангарда в 
советской культуре.

В отличие от Гройса, который опирается почти исключительно на концепту­
альную сторону авангарда, т. е. на декларации и манифесты, мы уверены в том, 
что рассмотрение отношений между авангардом и соцреализмом невозможно без 
учета художественной проблематики, без пристального внимания к развитию при­
емов авангардного творчества в советский период, Поэтому в настоящей статье мы 
будем различать структурный, эстетический план текстов и прагматические аспекты 
художественной деятельности авангарда. В советском авангарде эти два уровня раз­
вивались асимметрично, т. е. у большинства художников растущая прагматизация 
деформирует и в конечном счете поглощает собственно авангардную эстетику.

Изучение отношений между авангардом и соцреализмом не может пройти без 
учета стадиальности культурного процесса. Следует различать две основные фазы 
развития советской культуры — эгалитарную и иерархическую2. Ведущую роль 
левый авангард мог играть только на революционном этапе благодаря своему рез­
ко выраженному антипассеизму, утопизму и конструктивистскому духу. Не слу­
чайно авангардисты в России, подобно футуристам в фашистской Италии, берут 
на себя роль самого последовательного сторонника динамики «культурной рево­
люции». По мере того, как революционный энтузиазм остывает, открывается все 
более растущий разрыв между авангардом и советской культурой, которая ори­
ентируется на такие ретроспективные ценности как народность, классицизм, мо­
нументальность, мифический сверхреализм и т. д. Союз власти и «народа», нахо­
дящий свое выражение в соцреализме, означает отказ от утопической революци­
онности и конец авангарда как динамического фактора советской культуры.

Двадцатые годы можно считать лабораторией выработки тоталитарной куль­
туры, поскольку производится отбор функциональных, с точки зрения формиру­
ющегося соцреалистического канона, и отбрасывание нефункциональных, «вред­
ных» художественных элементов. При этом главные эстетические принципы аван­
гарда — деканонизация, монтаж, остранение, осложненный стиль, условность и 
т д. не «выдержали испытания» и отвергались как формалистические, элитар­
ные, чуждые народу. Что касается радикальных прагматических жестов авангар­
да, они временно могли играть известную роль, потому что своей левизной соот­
ветствовали духу революционной эпохи. Имеется в виду, с одной стороны, борь­
ба с «буржуазным» пассеизмом и расчистка дороги для искусства авангарда, а с
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другой — программатика растворения искусства в жизни, т. е. жизнестроения, 
производственничества или литературы факта. В конце концов, однако, «ниги­
лизм» и «утопизм» этих концепций стали неприемлемы для соцреализма.

Мы попытаемся выяснить здесь, в какой степени авангардное творчество яв­
ляется функциональным или дисфункциональным по отношению к государствен­
ному канону, складывающемуся к началу 30-х годов. В центре внимания находятся 
не отдельные биографические, психологические и исторические факты, а эволю­
ция авангардной эстетики. Проблематика не исчерпывается простым противопос­
тавлением авангарда и соцреализма, ибо интерес представляет как раз взаимодей­
ствие двух направлений, переходные явления, которые характеризуют вектор эво­
люции авангардного искусства. Рассматривая русский художественный авангард с 
точки зрения формирования советского канона, мы будем привлекать примеры из 
искусства и литературы, потому что одни черты соцреализма ярче выступают на 
материале изобразительного искусства, другие — на материале литературы.

После революции 1917 года русский художественный авангард становится на 
сторону революции, потому что видит в ней возможность реализации утопической 
программы модернизма. Политическая радикализация только усиливает тенден­
цию к снятию границы между жизнью и искусством, присущую авангарду. Первые 
послереволюционные годы как будто оправдывали надежды левых художников на 
«революцию духа» и созидание «царства авангарда» . Со временем, однако, они 
столкнулись с растущим отпором со стороны формирующейся тоталитарной куль­
туры, в которой самым противоречивым образом было переплетено стремление к 
модернизации и культурной регрессии.

В течение первых послереволюционных лет художники авангарда по-разному 
определяют отношение левого искусства к новой власти. Согласно В. Шкловско­
му, «искусство всегда было вольно от жизни и на цвете его никогда не отражался 
цвет флага над крепостью города»3. Связать футуристическое творчество с Треть­
им Интернационалом означало бы для него изменить собственным художествен­
ным позициям. Оппонентом Шкловского вытупает Н. Пунин. Он пытается дока­
зать внутреннее родство футуризма с коммунизмом на основе таких общих черт 
как «механизация жизни, коллективизм, детерминизм, планомерная организация 
культуры и принцип творчества»4,

Левое крыло футуризма шло именно путем отождествления авангардизма с ре­
волюцией. В «Искусстве коммуны» возникает даже мысль о футуризме как новом 
государственном искусстве. О. Брик выступает с требованием «неуклонного осу­
ществления диктатуры пролетариата во всех областях культурного строительства»5, 
а Пунин добавляет, что футуристам государственная власть «не нужна, если она не 
сопряжена с диктатурой левого искусства»6. С позиции диктатуры авангарда дея­
тельность правых художников осуждается как пережиток капитализма, буржуаз­
ная реакция, контрреволюция, саботаж и т.п. В этой терминологии выражается 
типичное для прагматики левого авангарда стирание границ между искусством и 
политикой.

Следующий этап развития русского авангарда, приблизительно совпадающий с 
эпохой НЭПа, дает уже более конкретное представление о функциональном отно­
шении к соцреализму. Это годы приспособления левых художников к новым усло­
виям, годы внутренней дифференциации авангарда. Во всех сферах наблюдается 
растущая тяга к прагматизации, вызванная желанием быть полезными для нового 
общества, заслужить титул «пролетарского искусства». Беспредметность и заумная 
поэзия уходят на задний план или, в лучшем случае, признаются как лабораторное 
творчество. Радикальный утилитаризм находит свое выражение в производствен - 
ничестве «Искусства коммуны» и в «литературе факта» «Нового Лефа».

Общей основой этих концепций служит идея жизнестроения Н, Чужака. Здесь 
утилитарная ориентация уже определенно подрывает эстетические устои аван­
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гарда. Поэтому не удивительно, что вокруг этих вопросов завязались острые спо­
ры. Достаточно упомянуть о расколе в ИНХУКе в связи с дискуссией о произ­
водственном искусстве или о полемике по вопросу о роли вымысла в литературе.

Каждый шаг в сторону прагматизации влечет за собой новую поляризацию 
внутри левого лагеря. Одним из результатов дифференциации было образование 
художественной группы ОСТ в 1924 году. Члены ОСТа, пришедшие из разных 
левых направлений, высказывались против ухода от станковой живописи, но в то 
ж е  время они боролись с героическим реализмом группы АХРР, возникшей еще в 
1922 году. Соотношение художественных позиций ОСТа и АХРРа показательно, 
а творческий путь некоторых членов группы ОСТ (таких как Дейнека, Пименов, 
Вильямс и др.) может служить образцом развития одного крыла авангардных ху­
дожников в сторону соцреализма.

Ахрровцы поставили перед собой задачу «художественно-документально запе­
чатлеть величайший момент истории в его революционном порыве» и выявить свои 
художественные переживания «в монументальных формах стиля героического реа­
лизма»7. Постановкой этого лозунга еще в 1922 году АХРР выявил осознание значе­
ния героического и тем самым предвосхитил горьковский термин «революционная 
романтика», который был канонизирован в литературе лишь значительно позже.

Но несмотря на то, что формула ахрровского творчества «реализм плюс геро­
изм» была с точки зрения формирующегося канона вполне приемлемой, художни­
ки АХРРа столкнулись на пути к ее практическому осуществлению со многими 
препятствиями. Хотя их выставки пользовались большим успехом у широкой пуб­
лики и поддерживались партийными кругами, творчество группы в 1920-е годы не 
раз подвергалось острой критике. Такие влиятельные критики как Луначарский, 
Тугендхольд, Рогинская, Федоров-Давыдов, Курелла и др., в принципе одобряя борьбу 
АХРРа за предметность и сюжетность в живописи, упрекали их в пассивном отра­
жении действительности в формах передвижников, т. е. в неподвижном изображе­
нии мира в анекдотических эпизодах и жанровых сценах, в фотографическом нату­
рализме и т. п, А то, чего недоставало у АХРРа, те же критики как раз находили в 
живописи группы ОСТ — современную тематику (урбанизм, техницизм, спорт), 
динамику и ритмичность композиции, кинетическую и остраняющую перспективу, 
экспрессивность (не раз указывалось и на сходство с немецким экспрессионизмом), 
конструктивность, лаконический и графический стиль и т. д.8

Критика 1920-х годов считает АХРР и ОСТ комплементарными величинами. 
Поэтому иногда всплывает идея о желательном синтезе положительных черт обеих 
группировок. А. Луначарский, например, на открытии седьмой выставки АХРРа в 
1925 году критикует как фотографичность и отсутствие формальной конструктивно­
сти у реалистов, так и бесцельную деформацию действительности в авангардной 
живописи. Он приходит к следующему выводу: «Если бы мы путем комбинации 
всего того, что мы имели в нашем недавнем прошлом.., пришли к картине, пред­
ставляющей из себя нечто целостное, кристаллизованное, где основная идея, основ­
ное чувство, основная мысль доминируют над всем, — мы могли бы всех зажечь и 
убедить»9. В другом выступлении Луначарский высказывается за «стилизованный, 
усиленный, необычайно впечатляющий, художественный, преображающий, волну­
ющий реализм»10. Критики разных направлений сходятся в том, что советское ис­
кусство поднимется до уровня настоящего героического реализма только тогда, ког­
да ахрровский натурализм и бытовизм вберет в себя коррективы «стилизованного», 
«впечатляющего», «преображающего», другими словами, левого искусства.

А. Курелла формулирует задачи желаемого «синтетического» искусства в сво­
ей критике АХРРа: «Было бы очень важно создать картины истинно революци­
онного содержания и репродукциями с них окончательно вытеснить портреты 
святителей из комнаты рабочего и из крестьянской избы... Мы всегда ожидали и 
требовали от искусства не только «запечатления современности», отображения,
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подобного отображению зеркала. Мы требуем, чтобы художник сознательно спо­
собствовал процессу создания идеологии масс, чтобы он руководил им, а не только 
описывал и регистрировал»11. Согласно Курелле, формула синтеза такова: реа­
лизм, понятный массам, плюс действенное начало авангардного искусства.

Как развиваются отношения между левыми и правыми течениями в литерату- >■ 
ре? Позиция, соответствующая ориентации АХРРа, выкристаллизовывается здесь 
лишь с некоторым опозданием ко второй половине 1920-х годов в группировке 
РАПП. После преодоления пролеткультовских и напостовских воззрений и благо­
даря переориентации на психологизм, усвоенный из концепции Воронского и других 
критиков «Перевала», утверждается программа нового пролетарского реализма. Сюда 
же относится и «теория непосредственных впечатлений», показ «живого челове­
ка», идея учебы у Толстого12 . Психологизм у рапповцев связывается с идеологи­
ческой установкой на диалектико-материалистический метод. В отличие от герои­
ческого реализма АХРРа рапповцы более критически относятся к романтизирую­
щему началу в литературе. В то время как «Цемент» Ф. Гладкова еще не призна­
ется полноценным осуществлением рапповской программы из-за разрыва натура­
листических и романтических компонентов, «Разгром» А. Фадеева выдвигается в 
качестве образцового произведения рапповского толка. В литературе реализация 
формулы «реализм плюс романтика» осуществляется с некоторым опозданием по 
сравнению с живописью и канонизируется только в начале 1930-х годов в связи с 
авторитетным горьковским лозунгом революционной романтики.

Левая литература 1920-х годов представляет собой довольно пеструю картину. 
Футуристические стихи в «Лефе» сосуществовали с прозой И. Бабеля, А. Веселого 
и с различными образцами литературы факта. Растущий перевес утилитарных стрем­
лений в «Новом Лефе», утверждение биографии вещи как антитезиса психологи­
ческому реализму и лозунг «газета вместо эпоса», направленный против «красно­
го Толстого» — все это привело к тому, что авангардная литература все более 
теряла свои позиции внутри ЛЕФа. Литературное подобие концепции ОСТа можно 
увидеть в творчестве группировки конструктивистов13.

В конце двадцатых годов перед левым искусством, которое уже находилось в глу­
боком кризисе, в связи со «сталинским наступлением на всех фронтах» открылись 
широкие возможности. Период первой пятилетки — это годы невиданного подъема 
«пролеткультовско-формалистических» (по официальной терминологии) тенденций. 
Плакатное искусство, монументальная живопись, фотомонтаж и т.д. находят широ­
кое распространение даже в самом АХРРе. В области литературы происходит возрож­
дение лефовской фактографии в рабоче-крестьянской корреспонденции и производ­
ственном очеркизме, в репортажном жанре и в производственном романе,

Литературное и изобразительное творчество левых в период первой пятилетки 
свидетельствует о готовности авангарда приспособить творчество к утилитарным 
задачам. Этот процесс, однако, не мог не отразиться на творческих приемах. Подъем 
левого искусства был достигнут высокой ценой. На художественной работе этого 
времени уже лежит печать идеологической однозначности, казенного оптимизма, 
упрощенности и приспособления к массовому вкусу, Инструментализация сужи­
вает функциональный диапазон художественного творчества. Временное преобла­
дание левого искусства этого времени можно назвать пирровой победой.

Годы первой пятилетки характеризовались также подъемом производственного 
романа, который имел особое значение как жанр «переключения» прозы т. н. по­
путчиков на нормы формирующегося соцреализма. Такие произведения как «Де­
сять лошадиных сил» и «День второй» И. Эренбурга, «Волга впадает в Каспийское 
море» Б. Пильняка, «Время, вперед!» В. Катаева, «Соть» Л. Леонова или «Гидро­
централь» М. Шагинян, должны были свидетельствовать об идейной перестройке 
их авторов. Для этих романов характерно приближение к пролетарскому произ­
водственному роману типа «Цемента», поскольку в центре их действия находится
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конфликт «энтузиастов» и «вредителей». Романы бывших попутчиков, однако, 
нередко симулируют нормы соцреализма. В них фабула и сюжетно-стилистичес­
кий план не совпадают. Тогда как фабула, как правило, соответствует «строи­
тельной схеме», их сюжет часто не обладает линеарностью и осложняется орна­
ментальными, монтажными, фактографическими приемами, иронией и т. д .14

В начале 1930-х годов в сравнительно короткий период происходит переход 
от эгалитарной к иерархической культуре, от коллективизма к «новому гума­
низму», от механической конструкции к органическому, от функциональности 
к «художественности»15. Новые культурные ориентиры быстро внедряются и в 
художественное творчество, постепенно вытесняя авангардные принципы. Ожив­
ление психологизма влечет за собой критику «механистического» коллективиз­
ма и восстановление «цельного образа» индивидуального героя. От художника 
требуется отход от плакатности и публицистичности в пользу монументальных 
художественных обобщений. Возрождение органического сюжета заменяет мон­
тажные конструкции16.

В живописи восстанавливается классический идеал гармонического человека17, 
во имя которого отвергается деформация и остраняющий показ человеческого тела. 
В соответствии с постулатом преемственности и классического наследия происхо­
дит примыкание ко всему «великому» и «богатому» в человеческой культуре. Ил­
люстрацией смены художественных норм в первой половине 1930-х годов может 
служить изображение человеческого тела в произведениях таких остовцев, как 
А. Дейнека или Ю, Пименов. В 1920-е годы их не раз упрекали в искажении 
облика советского спортсмена или рабочего. В фигурах сталелитейщиков на кар­
тине Пименова «Даешь тяжелую индустрию» (1928) ахрровская критика увидела 
«дегенерированных рахитиков». Подобную оценку получали такие картины Дей- 
неки как «На стройке новых цехов» (1926) или «Текстильщицы» (1927). Нараста­
ющее давление новых норм, однако, уже сказывается на работах Дейнеки, кото­
рые были созданы им около 1932 года. Достаточно вспомнить такие картины как 
«Игра в мяч» (1932) или «Утренняя зарядка» (1932). Происходит «нормализация» 
в изображении человеческого тела, которая все более усиливается в работах сере­
дины 1930-х годов («Гимнастика на крыше» (1935), «Акт» (1936)).

Очевидной становится идеализация человеческого тела. Экспрессивная дефор­
мация при изображении мускулистых, аскетических спортсменов и рабочих, вы­
ражающая предельное физическое напряжение во время состязаний или в работе 
уступает место гармонической красоте. Чаще всего тело изображается в светлых 
тонах на темном фоне. В колорите кожи исчезают холодно-темные и стеклянно­
прозрачные тона. Спортсмены и рабочие показываются нарядными, в празднич­
ных позах. Стремление к классическому идеалу выражается в сосредоточении на 
вечной красоте обнаженного тела (ср. картины Дейнеки «Мать» (1932), «Купаю­
щиеся девушки» (1933)),

Художники все больше ориентируются на психологизацию человеческого об­
раза. Выражение лиц и осанка изображаемых фигур свидетельствуют об интим­
ных, лирических настроениях, о счастливой жизни. Изменяется и композиция 
картин, Вместо коллективной динамики и ритмичности показываются индивиду­
ализированные лица, которые как бы иллюстрируют известный лозунг о «внима­
нии к человеку». В картинах Дейнеки и Пименова остовского периода человечес­
кая фигура почти всегда была вкомпонована в густую конструктивную сеть ма­
шин, заводов, технических конструкций и т. д. Уже тогда критика выступала про­
тив преобладания конструкции над человеческой фигурой. В живописи 1930-х 
годов показ гордого «хозяина жизни» был уже обязателен.

В литературе происходят похожие перемены, В качестве примера приближения 
к соцреалистическому канону в области драматургии можно привести творчество 
Вс. Вишневского конца 1920-х — начала 1930-х годов. Близость Вишневского к
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Мейерхольду и Маяковскому, как и вообще к эпическому театру, несомненна. В 
диспутах первой половины 30-х годов автор высказывается за использование опыта 
Джойса и Дос-Пассоса, за эксперимент со словом. Тем не менее, сравнение двух 
пьес Вишневского «Первая конная» (1930) и «Оптимистическая трагедия» ( 1933— 
1934) явно говорит об изменении его творческой позиции.

«Первая конная» — эпическая пьеса, основанная на фактографическом мате­
риале. Эпизоды, свободно нанизанные по принципу мозаичности без четкой сю­
жетной линии, образуют «сложный архитектонический узор»18, Их соединяет фи­
гура «ведущего», который повествовательным и подчас патетическим тоном ком­
ментирует события первой мировой и гражданской войн, Пьеса характеризуется 
пафосом коллективизма и отказом от индивидуального героя, Линия главного кон­
фликта между Сысоевым, который в начале пьесы является строевым солдатом, а 
в эпилоге командиром Конармии, и белым офицером очерчена только пунктиром. 
В поисках новых форм Вишневский пользуется экраном и вообще стремится к 
перенесению кинематографических приемов в театр. В стилистическом плане пье­
са характеризуется шероховатым многоязычием, акцентируются диалект, жаргон, 
устная речь и экспрессивные особенности индивидуальной речи (картавость, рас­
тянутость и т. д,), смесь разных языков и т. п.

По сравнению с «Первой конной» в написанной два года спустя «Оптимисти­
ческой трагедии» мы замечаем хорошо известные признаки соцреализма. Об этом 
говорит сам центральный конфликт пьесы — превращение анархической шайки 
матросов в полк Балтийского флота под воздействием женщины-комиссара, по­
сланной партией. Но новые тенденции выражаются не только в выборе темы 
воспитания и преодоления стихийности. В «Оптимистической трагедии» Вишнев­
ский возвращается к сюжетной последовательности, индивидуализации действую­
щих лиц, к положительному герою. Работая над трагедией, автор записывает: «Все 
тянет прочь от монтажа и тому подобного — к целой, крупной вещи»19.

И в стилистическом плане пьеса по сравнению с «Первой конной» приглажена. 
Но так как современная критика и этим не удовлетворена, Вишневский «поправ­
ляет» трагедию, создавая второй вариант. Внесение разных изменений, таких как 
исключение хора и интермедий,< подчеркивает «органичность» сюжетной линии. 
По мере того как автор удаляется от театра Мейерхольда и Эйзенштейна, начи­
нается сотрудничество с режиссером Камерного театра Таировым. Развитие кон­
цепции постановки в течение двух лет Вишневский резюмирует словами: «Страш­
ная вещь видоизменение твоего творчества руками режиссеров!»20.

После канонизации соцреализма авангардное искусство быстро исчезает из 
культурной жизни. Из наследия 1920-х годов остается только то «ценное», что 
соответствует требованиям канона. Примером усвоения «подрезанного» авангарда 
может служить посмертная канонизация В. Маяковского в 1935 году как «лучше­
го, талантливейшего поэта советской эпохи». С середины 1930-х годов левые ху­
дожники заняты симулированием нормы для «спасения» авангардных позиций или 
отдельных авангардных приемов.

Успех романтического или героического реализма, подготовленный АХРРом и 
РАППом в 1920-е годы, можно понять прежде всего в связи с функциональными 
установками искусства и литературы сталинского периода. Государственный ка­
нон ассимилирует самые разные функционально подходящие элементы, лишь бы 
они соответствовали требованиям понятности, народности и социально-педагоги­
ческой, воспитательной установке,

С этой точки зрения, художественные средства, берущие свое начало в аван­
гарде, оказывались явно дисфункциональными. Деформация и остранение оце­
ниваются как вырождение и нарушение здорового вкуса. Затрудненная форма 
противоречит «простоте», монтажные приемы — «органичности», деканониза­
ция — «классическому наследию». Антипсихологизм и конструктивность меша­
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ют эмоциональной идентификации с героем, условность — иллюзионизму. Пла- 
катность и публицистичность, наконец, не достойны «искусства великой эпо­
хи». Поэтому авангардное искусство осуждается как «чуждое народу» и даже 
«антинародное» явление.

Но несмотря на враждебность авангарду, соцреализм легко усвоил известные 
прагматические установки левого искусства, хотя бы и в деформированном и уп­
рощенном виде. Соцреализм обычно определял себя как «синтез» всех лучших 
тенденций искуства 20-х годов. Выясняется, однако, что этот «синтез» был крайне 
односторонним. Об этом, например, свидетельствует судьба авангардной установ­
ки на активное воздействие на воспринимающего. Динамические и экспрессив­
ные средства левого искусства приветствовались тогда как противоядие обескры­
ленному ахрровскому реализму. Согласно С. Эйзенштейну, зритель — «основной 
материал», который оформляется утилитарным театром «в желаемой направлен­
ности», причем театральные аттракционы как «составные части театрального ап­
парата» фигурируют как «орудие обработки»21. Художественное произведение ха­
рактеризуется режиссером как «трактор, перепахивающий психику зрителя в за­
данной классовой установке»22. Для лефовцев «литература не зеркало, отражаю­
щее историческую борьбу, а оружие этой борьбы»23, В канонизированной форме 
соцреализма принцип активного воздействия искусства был усвоен, но были вы­
черкнуты те художественные приемы, которыми авангард пользовался для дости­
жения этой цели.

В связи с этим можно понять знаменитое сталинское определение советских 
писателей как «инженеров человеческих душ» (1932) в качестве отклика на левые 
концепции. В его основе лежит терминология культуры труда и НОТа А. Гастева, 
широко распространенная в среде левых после 1922 года. С. Третьяков, например, 
в статье «Откуда и куда?» определял искусство как процесс производства и потреб­
ления эмоционально-организующих вещей, так что «рядом с человеком науки ра­
ботник искусства должен стать психо-инженером, психо-конструктором»24, В ста­
линской формуле еще присутствует инженер, но уже не в смысле левого конструк­
тивизма, который противоречил пониманию искусства и человека в 30-е годы.

Соцреализму также до известной степени была близка концепция жизнестрое- 
ния. Однако, программа-максимум, т.е. слияние искусства с бытом в произвол- 
ственничестве или в литературе факта в глазах соцреалистических критиков явля­
лась «левым ликвидаторством». В соцреализме от жизнестроения осталась лишь 
общественная функционализация искусства и литературы, социальный заказ, со­
гласно которому «вся целевая установка нашего государствования диктует и ра­
ботнику искусства предельную целеустремленность и социальную функциональ­
ность работы»25.

Полезной с точки зрения канона могла оказаться и «футуристическая» установ­
ка, присущая авангардному творчеству. Левые художники видели в своих произве­
дениях «модели на завтра»26, проекты будущей жизни. Соцреализм и в этом смыс­
ле осуществляет своеобразный «синтез», поскольку из ориентации на будущее 
вычеркивается утопический момент — в сталинское время «утопия» становится 
словом с негативным значением. В результате получается формула показа завт­
рашнего дня в сегодняшнем. Требуется не реализм, не утопия, но какая-то прав­
доподобная смесь существующего и желаемого.

Во всех этих искаженных «синтезах» основные эстетические принципы аван­
гарда были отброшены и лишь определенные прагматические установки левого 
искусства, искаженные и вырванные из первоначального контекста, использова­
лись в качестве строительного материала для постройки советской культуры. Это 
относится прежде всего к активному воздействию на воспринимающего, к прин­
ципу жизнестроения и к утопической ориентации авангарда. Монументальное со­
оружение сталинской культуры 1930-х годов строилось не по плану авангардных



«архитекторов», а по логике тоталитарной эстетики, основанной на «народности», 
классицизме и мифологическом «реализме». Она черпала из многих источников, 
но пользовалась в своих целях и обломками неосуществившейся мечты авангарда 
о пришествии царства авангарда.
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